五年如梦，我离别的脚步已远走，告别了那片儿时生活的热土。彼时的我年仅十岁，心中迷蒙，对离别的真谛尚且懵懂无知。
记忆中，母亲将一抹红纱轻裹小锅，锅中手电筒的光芒穿透着某种神秘的象征。搬家的大卡车如同巨兽，将楼道出口严密封锁。我随父亲脚步，一步之遥便登上卡车。凌晨五点的世界，一切都笼罩在朦胧之中，树木似披霜的外衣。邻里们纷纷起身，沉默伫立于晨光中。我心中满是对新生活的憧憬，未曾留意那些祝贺声中渐渐渗透的淡淡忧伤。
故乡，它如同一只沉睡的巨兽，安卧在记忆的角落，一唤即醒，难以挥去。童年的点点滴滴，如泡沫般不断涌出，犹如那部陈旧的胶片电影，虽蒙尘却不曾断裂。小学的橙教学楼，在回忆的阳光下熠熠生辉，承载着无数欢笑。街道上的行人如同流动的血液细胞，为故乡注入了生机与活力，伙伴们的笑声历久弥新。
如今，我行走在繁华的都市，呼吸着混凝土与钢铁的气息，耳边是现代化进程的轰鸣。矮墙连绵，爬山虎遍布，似乎故乡的一切都市皆有，却总也拼凑不出记忆中的模样，机器的冷漠气息总在嗅觉与回忆中弥漫。
我的故乡，独一无二！在我心中，一切是如此熟悉。人们说，思乡是一种病，若泪水为柔弱与情感的宣泄而生，那我脸上流淌的，又岂止是病中的痕迹！
